「おっ。やぁ、婦警。こんなところで会うなんて思わなかったな」
「その呼び方はやめろ。それはこっちのセリフなんだが……」
　場所はベイサイドのゴミ処理場。
「影のヒーロー様がこんなところに何のようだい？」
「情報屋との待ち合わせだよ。……邪魔はしないでもらえるよね？」
「仕事を増やす気にはなれないな。……しかし」
「ん？」
「ボクも情報屋との接触でここに来たんだ。果たして、情報に聡い者がわざわざ場所を被らせるようなミスをするだろうか？」
「つまり――」
　瞬間、飛鳥の視界の端にスコープの反射光が光る。

「チッ、待ち伏せだ！」
　周囲を囲まれた状態で、浴びせかけられる銃撃。ガラクタの合間を縫って走る二人。
「なぁ！婦警！」
「その呼び方はやめろと言っただろ！」
「フフッ、ここは一つ共闘といかないか！」
「よくもヌケヌケと……ッ！」
　アスカの義手が銃弾の一つをはじく。次第に包囲の輪は縮まっている。
「クッ……！」
「ハハッ、職務を全うして殉職者になりたいなら、そうすればいい！どうするんだ！」
「ボクは……」
ヒカルの間近に迫るグレネード弾が、着弾前に轟音を上げる。
「ルールに殺されるなんてのは、まっぴらごめんだね」
「いいぞッ！アスカ！」
「さっさと片付けるぞ、ヒカル！」
　そこには、自らに課した法を貫く者が二人。背中合わせで闘っていた。

ボクの掟-ルール-

「果穂のランドセル、綺麗だよね」
　不意に智代子に言われて、果穂は首をかしげた。
「色ですか？」
「色もだけど……」
　果穂のランドセルは鮮やかな黄色だ。智代子は話ながらランドセルに手で触れる。すべすべとなめらかな質感で、蛍光灯の光をぼんやりと反射して輝いていた。
「私が使っていたランドセル、六年生の頃には結構ボロボロだったから」
　だから、果穂のランドセルは綺麗だなあって思ったんだよ。
　そう言って智代子は笑い、ランドセルから手を離した。果穂はなるほどと頷いて、少し恥ずかしそうに先ほどまで智代子が触れていたランドセルを撫でた。
「実はこのランドセル、六年使ってないんです」
「え？」
「前のランドセルは、その……遊んでたら、こわしちゃって」
　小さな声で呟いて、果穂はもじもじとランドセルを抱き締めた。
「男の子みたいではずかしいんですけど……」
　たしかにランドセルを壊す女の子は少ないかもしれない。恥じらう姿とのギャップに智代子はついくすりと笑ってしまった。果穂は壊したことを笑われたと思ったのだろう、うぅと唸ってランドセルに顔を埋めた。
「あはは、ごめんごめん。大丈夫だよ。うちの弟もね、遊びに行く時とかよく放り出すから、肩のところがちぎれちゃって。しかももうすぐ卒業って言うタイミングだったから新しいのも今更買えないしってずっと遠足用のリュックで通学してて……」
　顔を見せてくれなくなった果穂をフォローしようと、身内の話をして元気づけ──た、つもりなのだが、果穂の顔はランドセルに埋もれたままだった。弟の話を選択したのは失敗だったか。男の子みたいで恥ずかしいと言っていたのだし、ここは自分のエピソードから何か話せるものは──と考えをめぐらせていると、
「せっかく、きれいって言ってくれたのに、……ごめんなさい」
　果穂が謝る理由はないのだけれど。果穂には智代子を騙したように思えたのかもしれない。
　智代子は果穂の頭を撫でた。普段は少し思い切って手を伸ばさなければ届かない果穂の頭も、この体勢ならば撫でやすい。
「果穂のランドセルは綺麗だよ」
　二代目のランドセルはぴかぴか光って、太陽みたいに輝いている。きっともう壊さないように、大事に使っているのだろう。
「笑った果穂と、同じくらい」
　果穂はまた唸って、結局顔を上げてくれなかった。

果穂のランドセル

　胸にとどめてきた穴を、少しずつ、少しずつ塞いできたはずだった。バスケを辞めて、アイドルになって、ぽっかりと空いていた場所に宝物をしまい続けたと考えていた。この先も繰り返していくのだろう。そして、いつか空洞を埋めきったとして。
　残るものはあるのか。


　放課後クライマックスガールズは無事にW.I.N.G.の審査を抜けられた、とプロデューサーは言っていた。一週間後には準決勝が始まるということも合わせて。彼女たちはそれに向けての特訓中だった。特に夏葉の張り切りようはこれまでの比ではなくて、とうとうトップがこの手に届くところまで来たのだと、目を輝かせて語っていたのを樹里は覚えている。
　樹里は頂点というものに夏葉ほど執着しているわけではなかったけれど、ここまで来たなら、目指すしかないと信じていた。夏葉ほどの努力ジャンキーではなくとも、全力を尽くさなければ、嘘だろう。誰もが血の滲むような努力をして、目指しているステージなのだ。それほどの舞台なのだから、立ち止まっている暇もないはずだった。なのに。
「呆けた顔ね？」
「んー……」
　休憩中だしいいだろ、と続けた言葉にも力が入っていないのが、樹里自身にもよく分かった。レッスン場の片隅で、ぼんやりと天井を眺めて座り込んでいる。レッスンがきつかった訳でもない。多少のブランクがあった身体は、度重なるレッスンのおかげでバスケに没頭していた時と同程度……もしかしたらそれ以上に仕上がっているだろう。息もさほど上がっていない。それでも、思考はどこか錆びついたかのようで、あまりいい考えというものができそうにはなかった。なので、ぼうっとしている。
　それでも待てないのが有栖川夏葉という人間で、相手にしないのもお構いなし、といったふうに隣にしゃがみ込んで樹里の顔の前で手をひらひらと振った。
「樹里？　大丈夫？」
「なんともねーよ」
「そう？」
　ならいいけど、と夏葉は会話を区切った。樹里と夏葉の会話は、どちらかが突っかかって、どちらかがそれに乗っかる、というパターンが出来上がっていたから、ケンカを買わないということ自体が珍しかった。
　そのせいで若干心配をかけてしまったのだろう、いつもなら放っといても自主レッスンを続けている――身体を休める時間があるなら、反省会を開きたがるのが有栖川夏葉である――のに、樹里の傍から離れようとしない。
「戻れって言われても、行かないぞ」
「ええ。私も急かすつもりないもの」
「珍しいな」
　いつもの夏葉なら、こんな時間すらも惜しむはずだった。立ち止まっている誰かの背中を叩いて、無理矢理にでも前へ進ませるだけの力が彼女にはあった。ピンと伸びた背中に負けまいとして走ってきた自分を、樹里は知っている。
　今、樹里の背筋は伸びてはいない。呆けている自分はどのような人間に見えているのだろう。そんなことを考えていたけれど、口には出さなかった。
「W.I.N.G.に出るのに、休んでる暇はないでしょ、くらい言うもんだと思ってたんだけどな」
　代わりに口をついたのは冴えない憎まれ口だった。いつもの自分なら、もっと――思い出せないけれど、もっと、夏葉を焚きつけられるような言い回しをできていたはずだ。
「そうね。樹里が言ってほしいなら、話は別だけど」
　樹里の言葉に、夏葉は考える素振りも見せずに頷いた。そのまま、樹里の瞳を覗き込んでいる。
「今は、言わなくてもいいような気がしたの」
　ただただ、確信した表情をして。
「…………」
「樹里？」
　がつんと殴られたような気が、した。
　夏葉の言葉は、まっすぐな信頼に満ちている。いつだって頑張ってる人間に、認められるほどの努力を自分はしてきたのだろうか？
　アイドルとしての技術は身についたかもしれない。ユニットでの活動だって楽しい。こんな毎日が続けばいいと強く思う。
　ただひとつ。どうしても。
「…………不安、なんだ」
　ぽつりと言葉を吐き出す。たったそれを呟くだけなのに、樹里の喉は掠れていた。
　隣にある肩が、動揺したように一瞬だけ揺れるのを感じ取って、なんとか続きの言葉を捻りだしていく。
「ずっと目指してたモノが目の前に見えてきたから。なんだか、昔のことを思い出してさ」
　バスケを辞めてしまった頃。大事なものを失くしてしまった自分は、どう過ごしていたのだったか。遠い昔のことのようで、うまく思い出せずにいた。
　それでも、胸に抱えてきた大きな喪失感だけは忘れない。
「もし、アイドルだって辞めちまったら、どうなるんだろうって」
　一度取りこぼしてしまったものだから。また失ってしまったらどうなるのだろう。
　レッスン場の無機質な温度は、当時の体温に似ている。ひやりとしたリノリウムの床は、運動後の温まった身体には有難かったのだけれど、今はただ、熱を奪っていくばかりのものに感じられた。
「そればっかりが、あたしには怖いんだ」
　夏葉の顔は、見られなかった。
　天井ばかりを眺めて、次に来るだろう言葉を待っている。
「樹里なら、大丈夫よ」
　いつも通りの声色なのに、樹里はその内容をうまく理解することができなかった。
「は」
　かろうじて出た言葉と一緒に、夏葉の顔を覗き込む。
　誰かを巻き込もうとするときの顔だ、と思った。きらきらと輝く瞳は、今の状況にそぐわない。そうして、驚く樹里を満足げに見据えて、自信満々に夏葉は言い放つ。
「私たちが、簡単に手放したりしないもの」
　――バカだ。樹里は時々、夏葉の発言に頭痛を覚える。
「そ、そういう話じゃねーだろ！」
「そういう話よ。それにね、樹里がいなくなったら果穂は泣いちゃうわよ？」
「果穂を出してくるのは卑怯だ！」
　樹里は果穂にどうも弱い。素直じゃない樹里が悪い部分も多分にあるのだが、純粋な瞳というものは問答無用でこちらの良心を刺激する。捨てられた小動物のような表情をした果穂に引き留められるのを想像して、樹里は苦い顔をした。
「果穂に泣かれるのだけは、どうもな……」
「でしょう？」
　果穂に甘いのを樹里は重々承知していたはずだったけれど、こうして考えるだけで罪悪感が襲ってくるのだから相当だった。その場しのぎに下手な回答をして、墓穴を掘っていく自分がありありと浮かんだ。
「……っていうか、夏葉。お前、そんな搦め手使うようなヤツだったか」
「どんな手だって使うわよ？」
「意外だ」
　夏葉は王道が好き……というよりも、自分に恥じるようなコトはしないと思い込んでいたものだから、どんな手だろうと、というのは予想していなかった。長いようで短い付き合いだけれど、夏葉の単純すぎる行動原理はあらかた理解していたつもりなのだが。そんな時もあるのか、と樹里がつぶやく。夏葉はええ、と頷いた。
「私だって、樹里を失いたくないんだもの」
　そのためならどんな手段だって使うのだと。
　ためらいもなく言ってのける姿は自信に満ちている。
「泣くのか？」
「泣かないわよ」
　だろうなと樹里は言った。夏葉はとにかく泣かない人間だった。どんなに悔しくたって、挫折しそうになったって、自分にまだ出来ることがあるのなら、前に進みたいのだと、そう言い切る人間だった。
「でも、そうね。樹里がいなくなったとしたら、とても大切なものを失って――」
　顎に指を当てて、夏葉は考え込むしぐさをする。
　あてもなく天井を見上げる瞳が揺れていた。
「大事なものが胸から抜け落ちた、みたいな気分になるんじゃないかしら」
「……そりゃ、一大事だな」
　頬が緩むような、不思議な感じ。
　その辛さは我が事のように実感できるのに、自分に向けられた感情であるというのはどうにも。放課後クライマックスガールズとしてではなく……自分が、そこまで大きな存在になっているというのは、困惑すらあった。
　レッスン室の壁に背をもたれて、樹里は言葉を詰まらせた。夏葉が、このユニットを好きだというのはとっくに知っていた。それに自分が含まれているというのが、今まで結びついていなかっただけ。こそばゆいような感情をどう言い表すべきか。大きく息をつくようにして、ようやく言葉にすることができた。
「でも、そうだ。あたしも、そうなんだ」
　今が何よりも大切だから、失くしてしまうのを怖いと思う。自分の中から、もう切り離すことが出来ないものになってしまっているのは、樹里だって同じだった。
　二人で張り合って、後のことなんてまるで考えずに走ってきたのを樹里は覚えている。それが当たり前の日常になったのは、いつだったか。
「夏葉がいなくなったら、似たような気分になるんだと思う」
「泣くの？」
「泣かねーよ！」
　食いかかるように言い返す。嬉しそうに笑う夏葉が腹立たしかった。いつも通りのことだ。
　どうしたって、樹里は夏葉のペースに乗せられてしまう。お互いに負けず嫌いなものだから、こうなってしまっては二人でとことん身体を動かすことでしか解決できないのだと知っている。
「……夏葉」
「なに？」
「戻ろう」
「もっと休んでいてもいいのに？」
「ふざけんな、余裕だっての！」
　ここには失いたくないものばかりがある。それは、当たり前の毎日だったり、少しばかり眩すぎるステージだったり、みんなとの絆だったり、いつでも全力で輝いてる瞳だったりする。
「今はとにかく、頑張りたい気分なんだ」
「そうね。樹里は頑張り屋さんだものね」
「バカにしてんだろ」
「凄いと思ってるのよ？」
　夏葉の言葉が、紛れもない本心であることを樹里は知っている。だからこそ、むず痒いような心地になって、表情が険しくなってしまう。それだって、いつものことだ。夏葉は意に介さない。
「夏葉は……。いや、いい。とにかく走ろうぜ」
　立ち上がって、ぐっと身体を伸ばす。座り込んでいたままだった身体は、すぐに切り替えをしてくれた。
　樹里がウォーミングアップを始めると、夏葉も手慣れた様子で準備を始めている。
「どのコースにするの？」
「あー、いつもので行こう。夕日が見たい」
「いいわね。私もそうしたいかも」
　この気持ちが胸に残る喪失感を埋め直してくれるものではなくて、その周りに積み上がっていくしかなかったとしても、確かに残るものがあるはずだ。
　そうして、積み重ねられたものの先には。
　背筋を伸ばした夏葉が隣にいて。
　笑える未来を走りぬいてゆける。

想い出ばかりを積み上げて、ゆくんだ

　ちょこ先輩はいつだってあたしに優しい。
「果穂は初恋って何歳だった？」
　だから、この質問に何の悪気もないってことを、あたしは知っている。──知っていればダメージを受けないわけじゃないってだけで。
「初恋……ですか」
「そそ。雑誌のアンケートで聞かれたんだけど……果穂はどうかなーって」
　ということは、ちょこ先輩の初恋が何歳だったかは知る機会があるわけだ。知りたいような知りたくないような。考えるとジクジク胸がうずく。
　はぐらかすのは簡単だけど。
「あたしの初恋は、……十二歳です」
「わぁ、それじゃ結構最近…………っていうか、あれ？　もしかして、私も知ってる人だったりする？」
　尋ねるちょこ先輩は楽しそうだ。
　それが、歯がゆい。
「誰にも言いませんか？」
　目を伏せて、恥ずかしがっている風を装う。装うというか、実際に恥ずかしくはあって。ドキドキしているのも間違いなかった。
　ちょこ先輩もドキドキした様子で、ぎゅっと拳を握って、こくこくと頷いた。
「言わない、言わないよ！」
「じゃあ、耳、貸してください」
　内緒話をする時のように口元に手を添えて声を潜めると、ちょこ先輩は神妙な顔で耳をあたしの口のほうへ向けてくれた。
　耳に手をあてて。
　ほとんど吐息のような小さな声で、囁いた。
「ちょこ先輩」
　声がちょこ先輩の奥の奥に届くまで、数十秒。
「好きです」
　あたしの掌で包まれた耳が真っ赤になるのは、一瞬のことだった。

　ちょこ先輩は、いつだってあたしに優しい。
　あたしは今日、ちょこ先輩に優しくできるかどうか、わからない。

ちょこ先輩はいつだってあたしに優しい。

　また背が伸びたね、とスタッフさんに言われることは珍しくなかった。会う度に言ってくれるひとも何人かいたので、あたし、そんなに身長伸びましたか？　とプロデューサーさんに聞いてみたこともある。子どもっていうのは俺たちには考えられない速度で育つからなぁ、なんて感慨深そうに笑っていたけれど、そういうものなんだろうか。あたしも大人からそう見えているんだろうか。
　大きくなっている、と言われるのは少しだけうれしい。身長が高いのはいいことだと思う。戸棚に入っているお菓子も取りやすいし、ステージに立っていても遠くのひとまで見えるし、人に頼られたりすることも多いのは、ヒーローのようで誇らしくもなる。あたしの周りには、たくさんのステキな大人がいたから、その人たちに近づけたみたいな気持ちも少しはあるのだ。それに、なにより。

「果穂、また背伸びたんだ……」
　あたしが事務所に持ってきた身体測定の結果を眺めて、ちょこ先輩は恨めしそうな声を上げた。そしてあたしを頭のてっぺんからつま先までじっと眺めて、成長期いいなあ……とため息をついている。
「もう中学二年生でしょ。私なんて、それくらいの時には身長止まってた気がするし」
「そうなんですか？」
「そうなの！　せめて、せめてもう５センチくらいは……！」
　拳を握って力説される。ちょこ先輩が本気で羨ましいと言ってくれるのも、嬉しいことだ。
「果穂の身長を、少しでも分けてもらえたらな」
「えへへ……」
　唇を尖らせて、いいなあいいなあと連呼してくれるのは、むずがゆい気持ちになる。あたしが小学生の頃から、ちょこ先輩の身長は変わってないんだと言っていた。当然、身長差は開いていくばかりなので、ちょこ先輩に見上げられることもたくさん増えた。
「ちょこ先輩は、あたしのこと、成長したって思ってくれますか？」
「ん？　もちろん？」
　首を傾げて即答してくれる。どうしてそんなことを聞くのかな？　という風な声で。
「果穂ははじめて会ったときから、毎日成長してるよ」
　頭のてっぺんまで手を伸ばして、柔らかくなでられる。なでられやすいように少しだけかがむと、背伸びをしているつま先が目に入った。自分のことみたいに誇らしそうで、やさしい声が、いつもより近くで聞こえてきて、胸がきゅうっとなる。
「わぷっ」
　ので、思わず抱きしめてしまった。
「あ。えと、ごめんなさい、つい……」
　身体を離して、なぜかしどろもどろになりながら言い訳をする。昔は当たり前に抱きついていたのに、最近はなんだか恥ずかしい気持ちの方が強くなった。
「大丈夫大丈夫。抱きついてもらうのも久しぶりで、なんだか嬉しかったもん」
　本当に嬉しそうな顔を、あたしはまっすぐ見られなかった。小学生の時のあたしはどうしてたんだっけ。ぐるぐると考えていると、ちょこ先輩が話を続けた。
「でさ、やっぱり思うんだけど」
「はい」
　あたしはどう思っていいかわからない。背筋をぴんと伸ばして、気をつけみたいになったまま、次の言葉を待っている。
「果穂、おっきくなったね」
　にこにこと笑って、あたしの成長を喜んでくれるちょこ先輩は、あの時のプロデューサーさんみたいな顔をしていた。
　あたしは、あたしが思うよりも、ずっと背が伸びているのかもしれない。
　だって、抱きしめた時のちょこ先輩は、昔よりもずっと小さくて。
「はい。あたし、背が伸びて、よかったなって思います」

　背が高くてよかったと思うことがある。それは日常のいろんなことだったり、背が伸びたと褒めてもらえることだったり、自分を誇らしく思える瞬間だったりする。それに、なにより。
　ちょこ先輩のつむじが、よく見える。

昔には考えられない速度で











「――それで、このままどこへ墜ちていくつもりだい？」
「さあ？」
「……随分と無計画だね」
「ということで███がご要望を聞いてあげようー、どういうとこがいいー？」
「……そうだな、とりあえずは横に広くて、それからとびきり何もないところから始めようか」
「了解～♪　っていっても落ちてるだけだから███には何もコントロールできないけどね」
「そうか、もういい」


「……綺麗に何もないな」
「そう、キレイさっぱり何もない。ご期待にお応えできたかな？」
「まあ、悪くないよ」
　随分と擦り傷のついてしまった服の埃を払って、地平線を見渡す。まるで白亜のように平らで何もなく、風が吹けば僅かに砂埃が舞い上がる。白砂の砂漠だ。
「それで、ここから先はどうするの？」
　██は足元の砂を摘まみ上げながら██に訊いた。██はそれをなんとなく砂を目で追って、それから堕ちながら考えたことを伝える。
「そうだな、まずはニンゲンを待つよ」
「へえ？」
「あれは産み、殖え、そしてこの地にさえ満ちるだろう。█クも仮にも元天使だ。その手伝いをしてあげようと思ってね」
　ぼうっとボクの顔を見つめる瞳に問いかける。
「――それで、キミは？」
「█たし、あたしはー……」
　何も考えていなさそうな眼は、はたして解を導き出した。
「ここじゃないどこかへ行く」
「なるほど？」
「欲望と暴力はセカイを壊して、セカイを回す。あたしはニンゲンを堕落させて、発展させる」
「……なるほど。仮にも元悪魔らしい」
「それで――」
　そこで言葉を区切って、その元悪魔はボクを見た。まるでボクが彼女の言葉の続きを知っているだろうと言わんばかりに。
「――それで、もしニンゲンが繁栄したなら。退屈でない物語に溢れ、混沌と自由に満ち、天を衝く塔がこの地にいくつも建つほどに育ったなら」
「そしたら、キミとあたしで魔界と神界に挨拶に行こう、ね？」
　元悪魔は目を細めて笑う。その様子はまさしく天界で嘯かれていたような、誘惑の瞳だ。ボクはそれを悪くないと思った、という大きな違いはあるが。
「今度こそ跡形もなく消されるだろうね」
「まあ、そんなもんじゃないかな」
「最期まで共にいてくれるんだろう？」
「うん、最期は一緒だよ」
　塔の上で交わした約束は、最期でなくなった今でも続いていたことにどこか安堵する。
　それから元悪魔は思い出したように、また足元の砂をひと掴みした。
「でもあたしたちはもうただのニンゲンと変わらないし、魔界にも神界にも戻れない。魂が永遠にこの地表を彷徨うだけかも」
「それでもいいさ。何度でも生を受けるのなら、ボクたちの魂が擦り切れて消える最後の一瞬にキミと共にあればいい。どうせ、キミは自由でありたいだろう？」
「キミはそうじゃないの？」
「ボクが悪魔と常に一緒だと、ボクまで悪魔と思われる」
「それじゃあどうやって合流しようか」
「ボクとキミなんだから、当然そこで一番高い塔さ」
　笑った。元悪魔も笑った。それでいいんだとボクは思った。

「――それじゃ、またいつかね」
「ああ、またいつかのセカイで逢おう」
　悪魔は去り、何もない地平にボクだけが取り残される。どこまでも続く白い地平は、水面を思い出させるほど静かだた。
　セカイはここにふたたび分けられた。ボクのセカイと、あいつのセカイに。まるで主神がそうしたかのように、ボクたちは分かたれ、そしてまたいつか番う。それはきっと、ボクたちが手に入れた祝福なんだ。
「……ボクは、ボクのしたいようにする」
　声に出せば、あまりにも稚拙で単純。それでもボクはボクとして生を終え、また始まっていくのだと胸に刻み付ける。いつか邂逅するあの元悪魔に笑われないように。
　悪魔の消えた方向と反対に歩き出す。風の音が、クラリオンのファンファーレのように耳の側を吹き抜けた。

Horizon

　夕方。

　自室のカーテンは遮光ではないけれど、夕陽が部屋を染め上げたりはしない。方角が悪いわけでもない。今日は朝から灰色の雲が空を覆っていて、昼過ぎから雷とともに土砂降りの雨になった。エアコンを除湿設定にするくらいには湿度が高い。散発的な雷の音が窓の向こう、遥か遠くから聞こえてくる。
　しかしながら、そんな空模様と裏腹に、私の気持ちは晴れやかなものだ。

「課題終わり、と」

　ノートとテキストを片づけて、ひとつ伸びをする。連休前に出された課題は少しだけ普段に比べて手強かった。

「円香ちゃんおつかれさま、雷すごいね……」

　スマホからの声に意識を向ける。部屋着であろう服には控えめにフリルがあしらわれていて、小さな肩が綺麗に収まっている。液晶の中で、私よりも先に課題を終えた小糸が所在なさげに笑っていた。

「大丈夫？　雷」
「だっ、大丈夫だよ！　わたしだっていつまでも子どもじゃないんだから……！」

　小糸は言いながらも、僅かに肩を竦めているのが分かる。小糸は何かに怯える時、そうして縮こまる。きっと、課題中に家の近くに落ちた雷が尾を引いているんだろう。頻りに窓の方を気にしているようだった。

「そうね、小糸ももう高校生だし」

　壁にかかった時計の針がこちりこちりと鳴っている。五秒ほどその動きを追ってから、私はため息をついた。
時間というものは気づけば流れていて、色々なものを変えてしまう。小さかった私達は、気づけば大きくなって。それでも私達は私達のままだって、そう思っていたけれど。どういう運命の悪戯か、『ノクチル』なんて名前を与えられて私達はアイドルになった。

「円香ちゃん？」

　だから、昔から変わらない小糸の振舞いを見ると安心することがある。その丸い目や小さな指先が、どうしようもなく愛おしくなるときがある。

「どうしたの」
「え、ううん……なにか考えごとかな、って」

　小糸の瞳が、部屋の照明を跳ね返して不安げに揺れる。心なしか、顔にスマホを近づけているようにも見えた。

「なんでもないよ」

　安心させたくて、そう聞こえるように話す。もし今隣にいたなら、頭のひとつでも撫でてしまいたかった。そうしたらきっと小糸はまた子ども扱いして、って怒るだろう。それもいいかも知れないな、なんて益体もないことまで考える。

「そう？　だったら、いいんだけど……あ、そうだ──」

　どうやら心配を収めてくれたらしい様子でなにか切り出そうとした小糸が、突然言葉を切った。かと思ったら、今度はみるみる顔が真っ赤に染まっていく。ぎぎぎ、と音の聞こえてきそうな動きでカメラの画角に戻ってきて、

「聞こえた？」

　へそを隠すみたいにお腹を両手で押さえながら、私にそう訊いた。

「うん」

　雷鳴に慣れた耳に、小さな音が聞こえるはずはなかった。でも予想はつく。
　現在時刻は午後四時二十分。いつもの小糸なら一時間以上前におやつを食べている。しかし今日は課題で時間が押して、そのままこの時間。形のいい耳まで真っ赤に染まった小糸の顔。お腹を隠す両手。導き出される結論。つまり。
　鳴ってしまったのだ。小糸のお腹が。

「ぴゃぁ……」
「それ以上赤くなるんだ」

　ひとつ鳴き声のような音を発して、俯いたきり動かなくなってしまった。耳どころか首まで赤みがさしているような。流石にやりすぎたな、と思って平坦な声で画面の向こうに問いかけてみる。

「夕飯まで、だいぶ時間あるんじゃないの」
「……へ？」

　ようやく顔を上げてくれた。恥ずかしさにうっすらと涙まで浮かべている。罪悪感。

「だから、夕飯まで時間あるけど大丈夫なの？　って」

　小糸の家は夕食をとる時間が遅めだ。それでも、バラバラの時間じゃなく一緒に食べるよう決めているのは良いことだなと私は思う。小糸のこれまでを知っているから、尚更。

「あ……う、うん！　大丈夫だよ、ほらこれ」

　そう言って小糸が何かを鞄から取り出してこちらに見せてくる。私はそれに見覚えがあることに驚いて、微笑んでしまいそうになる。

「それ」
「うん、円香ちゃんがくれたビスケット」

　連休に入る前日、レッスン終わりの小糸に渡したビスケット。『私がいない間はお菓子あげられないから、少しずつ食べて』と冗談半分で渡したそれは、未開封のままだった。

「開けて、ないんだ」
「えへへ……円香ちゃんと一緒に食べたいなって思ってたから」
「……湿気ったら美味しく食べられないでしょ」
「あ、確かに！　だ、大丈夫かな……？！」

　慌てて袋を開けて中を確認しはじめる小糸。視線が外れたのを確認してから、堪え切れず私は笑みをこぼした。
　時間というものは気づけば流れていて、色々なものを変えてしまう。小さかった私達は、気づけば大きくなって。それでも私達は私達のままだって、そう思っていた。

「ありがとう、小糸」
「？　うん！」

けれど、今この瞬間だけは。


ヘイスナス

　なにかの音がして私がうすく目を開けると、ブラインド越しの窓からは燦々と朝陽が差し込んでいた。靄がかった頭で上体を起こす。枕元から電子音。震えるスマホを持ち上げて一気に意識がする……なんて事は流石にありえないけれど。積み重なる通知やユニットメンバーの名前を見て、徐々に、徐々に焦燥感がこみ上げてくる。ベッドの脇に座っていたカトレアがわふっと鳴いて、二言三言メッセージを送信し、私はようやく寝床から出るのだった。

　ランニングウェアに着替え、街を駆ける。前へ前へと足を進めるうちに血が巡り、身体が温まっていく。真冬の朝の突き刺すような冷気。規則的に視界を覆う白い息。私と一緒に丘を登るゆるやかな風。すべてが心地よく、爽快だった。

　丘を越えると、正面に踏切が見えてくる。いつだったか、智代子と一緒に歩いたわね。今は静かなそれを軽やかに横切り、駅の脇を抜けて誰もいない交差点を渡る。歩行者信号はすべて青で、幸運な事もあるものだと思う。

　時計を見ると八時を少し過ぎた頃。寝坊してしまった分を取り戻すわけではないけれど、ほんの少しだけペースを上げる。青々とした並木道を勢いよく走り抜ける。誰もいない歩道。急に飛び出す車や人に注意を払いながら、そのままの速度を維持して坂へ向かう。坂を上がっていくと公園があって、さらにその上には美味しいパン屋さんがある。樹里たちが買ってきてくれるのを何度かいただいた事があるけれど、ふかふかで、もちもちで、いくらでも食べられそうだった。

　坂を登りはじめてすぐ。視界が開けて、この街の色々なものが私の目に飛び込んでくる。廃校をリノベーションした合宿所。海の家。真っ白な砂浜。商店街。丸い月の浮かぶ展望台。そのどれもが、私たちの中にある大切な思い出。

　あまり余所見をしていては危ない。美しい景色を横目に、坂を駆け登る。左へ曲がるカーブが見えてきて、右手には公園への入口が。この公園はかなり広い事もあって、ランニングコースのひとつに含まれていた。公園に入ってしばらく走る。

　コースの半分ほど走った頃。みんなでヒーローごっこをしたあの遊具が現れて、その向こうに、見慣れた背中。私は、その背中に、その人に向かって、名前を呼ぶ。
「果穂」
「夏葉さん」
　私は名前を呼ばれ、夢から醒めた。


「なんですか、夏葉さん」
　果穂が私の名前を呼ぶ。果穂は私の腕にぎゅうと抱かれ、苦笑しながら言う。
「あたしはここにいますよ」
　まだ小学生の果穂の背中や事務所近くの町並み。随分と昔の夢を見ていたらしい。
「今、何時……？」
　とっくのとうに朝だった。ブラインドから差し込む光を見るに、恐らくいつもならランニングをしている時間だろう。
「八時をちょっと過ぎましたね」
「……そう、そうなのね」
　こういうのも正夢というのだろうか。寝坊する夢を見て、寝坊してしまった。広がったふわふわの髪を、かき集めて腕に抱く。果穂の頭を引きよせる。
「いいんですか、起きなくて」
　腕の中の果穂が私を見上げて言う。少し困ったように、目を細めて笑う。あたたかい瞳。やさしい熱。
「いいの、果穂がいるもの」
「なんですか、それ」
　ふたりで心底楽しそうに、おかしそうに笑う。
「こうしていたいの。だめ？」
「ううん、嬉しい」
　私の背中に果穂の腕が回される。あたたかい。日光と果穂にあたためられ、私の輪郭がぼやけていく。
「おやすみ、果穂」
「おやすみなさい、夏葉さん」

　どうか、夢でもあなたに会えますように。