　西城さんさ、笑顔増えたよね。
　教室での昼休み、唐突に投げ掛けられたその言葉に、アタシは何だよそれとおどけて見せた。クラスメイトはだって、とっつきにくかったよねと笑った。ブリーチしてるしって。
「そんなにだったか？」
　特につっけんどんな態度を取った覚えはなかった。
「私ちょっとビビってた」
「あ、不良だ！って思ったもん」
「今時不良はないよお」
　クラスメイトたちが笑い合うのに、アタシも釣られて笑ってしまった。
　転校してきた頃って、それはつまり活動を始めた最初の頃で、アタシは自分のこれからと想像もできない可能性という奴に半信半疑で、余裕が無かったんだと思う。部活の代わりに放課後のレッスンもあったから、こうして昼間を除けば、クラスメイトたちと話すタイミングさえ無かったし。
　それにアタシは、かつて、一度それを壊した。
　だけど壊れてしまったものは、アタシがその場を逃げ出しても元には戻らない。それを視界の隅においやっても破片は散らばったままで、殴りつけてしまったアタシの手には、血と傷痕が混じり合っている。
　握手をするたび、誰かに触れるたび、アタシの手は痛む。血は痛みの記憶と共にそこへ赤い痕を残し、それは増えることがあっても消えることはない。
「ねねっ、今度誕生日パーティしよ」
「良いじゃん。去年は誕生日も祝えなかったもんね」
　聞き慣れない言葉が飛び出て、アタシはきょとんと首を傾げる。
「あれ？　アタシ誕生日言ったっけ」
　そんなアタシに彼女たちは、まじまじと目をしばたかせ、一息置いてからけらけらと笑った。
「何言ってんの。プロダクションにでかでかとプロフィール出てるよお」
　その言葉に湧き上がった恥ずかしさは、どういった類のものだったろう。アタシは唇を結んで、右手で目元を覆い隠した。照れてる、照れてない――一往復の応酬をして、アタシは目を逸らしてそっと告げる。
「誕生日はさ……」
　ユニットや寮のみんなが祝ってくれる。だから――
「寮でパーティやるらしいんだけど、よかったら来てくれるか？」
　――やらなくて、いいよ。
　心によぎった言葉を咄嗟に入れ替えて、笑った。彼女たちは口々に驚き、ひとりは悲鳴みたいな声まで上げている。なんだよ、当日咲耶が暇とも限らねーぞ。アタシはからかって、ポケットに両手を突っ込む。それからゆっくり、握りしめた手のひらをほどいていった。
　アタシは触れていく。
　そうしていつか、痛みに慣れるその日まで。
　痛み。赤い痕がまた残される。

赤い痕

　トイレに響く、水の弾ける音。
　鏡の中に濡れた顔を覗き込み、樹里は自分の唇を拭った。顔に水を打ち付けたことで、少し、化粧が落ちてしまったかもしれない。解ってはいた。それでも樹里には必要だった。
「じゅりちゃーん」
　智代子の声がする。「早くしないと披露宴、始まっちゃうよ」声に振り返り、努めて明るく答える。
「ああ、悪ぃ、今行く！」
　傍らのジャケットに手を伸ばす。夏葉に相談して仕立ててもらった、高級スーツ。
　彼女たちはきっと、実家から送られた白無垢を着ているだろう。揃いだろうか。あるいは、赤無垢や黒無垢と合わせるだろうか。
　今にして思えば、出席するにあたってスーツを選んだのは、断ち切れぬものを抱え込んだ自らの、意気地の無さを示していたのかもしれない。それを今の今まで自覚できない。自分はそういう人間なのだと、改めて突き付けられる。
　ずっと、ずっと解っていたのに。最初から、ずっと。
　願わくば、彼女たちの歩む道が末永きことを。その幸に自らの関りあらぬことを。
　長い、長い失恋の終わり。

長い、長い

引火点－４０℃

　私たちの関係は、歪みから生じて、在るべき形に混じり合っていく。
　それは願いにも似た感情だったのかもしれない。けれどあの子の笑顔が、それを信じさせてくれるのだと、夏葉はそう思っていた。
「あたしも、夏葉さんにしてあげたいです」
　暗い部屋の中、夏葉の腕に抱かれた果穂が、その瞳を朧げにしばたかせた。
　それはと戸惑いかけた夏葉の唇をふさいで、果穂は幾度となく口付ける。甘い。柔らかく濡れた唇に、思わず我を忘れて食らいついて、夏葉は自らが何者であるかを忘れていく。
　果穂が口にした言葉の意味は解っている。
　だから夏葉は、果穂がするがままに任せて自らを横たえ、果穂の身体へ触れるのを避けて、自らの肌に意識を傾けた。果穂の口づけが、頬、首筋、胸元へと下っていく。そうして唇が自らに触れるたび、心の縁から溢れた暖かな気持ちが、身体の隅々まで満たしていく。
　赤子のように胸に吸い付く果穂を見て、夏葉は思わず微笑んだ。
　充血したそこから伝わるその吐息に、口腔の熱に、果穂の実在を感じられた。
　二人の関係がいつから始まったのかを、夏葉は思い出せない。二人だけのこの時間は、夏葉にとってそれほどに現実感がなかった。ただ果穂の触れる手が、唇が、あるいは夏葉の指を受け入れるそれだけがただ現実の輪郭を与えてくれる。
　歯を立てた果穂がそっと顔を上げる。
「あの……っ」
　その表情は、扇情的とも困惑とも言えずただ真剣で、首筋や肩の筋肉がこわばっていることも手に取るようにわかった。夏葉はそんな果穂に、柔らかく笑い返して先を促した。
　瞬間、ぱっと表情を明るく変えて、果穂はその身を沈み込ませると、夏葉のふとももの下へ腕を差し入れて、その左鼠径部に吸い付いた。
　私、そんなことしてたかしら――思わず自らに問いかけて、夏葉は苦笑した。果穂は私の真似ばかりだと決めつけるのは、少し自惚れが過ぎる。それに、左頬に左乳房といい、あるいはこの鼠径部への口づけといい、半身ばかり弄ぶような癖は自分にない。夏葉はそのことで、果穂は最初から、果穂なりの想いで私に触れているのだと気が付いて、急に、頬が熱くなるのを感じた。

　夜の始まりを、ふいに思い出す。あの時に気付いたのだ。果穂が幾度となく私に発してきた「好き」は、こうした形をしたものであると。
　果穂が泊まりに来た幾度目かの夜、夏葉は熱気と小刻みな震えに目を覚ました。ぱちりと目を開けると、隣の果穂と目が合った。頬を上気させていた果穂は、私の目覚めに驚愕し、羞恥と困惑から見る間に顔を赤く染めていく。
　果穂――そう呼んだように思う。
　けれどその瞬間、果穂はもう自らを堪えようもなくなっていて、嬌声と共に身を仰け反らせて激しく震えた。
　果穂の吐息だけが部屋に残るようになって、夏葉は、未だ心虚ろな果穂に口付けた。その手で柔らかな肌を撫で、まだ熱く濡れているそこへ触れた。果穂の奥は、夏葉の長い指をすべからく受け容れながら、なおいっそう夏葉を求めて脈打った。指を絡め合い、脚を重ねて、言葉をことほいだ。
　二人の夜を重ねる度、二人は、二人の時間を紡いできた。
　もう、その回数も覚えていない。

　口づけが少しずつ下っていく。
　期待が泡だって、夏葉は細く長く息を吸う。そうして生まれた痺れにも似た緊張が解き放たれたのは、内腿からだった。
　果穂は夏葉の脚を少し持ち上げるようにして、内腿へと舌を這わせた。夏葉は短く、微かに息を吐いて、脚を押し当てるように果穂へと寄せてやる。果穂はそれに気付いたかどうか、ただその愛撫は長く、そこから先へと進む気配を見せなかった。果穂は幾度となく口づけ、舌を這わせて、息を整え、それからまた戸惑いがちに同じ所作を繰り返す。
　他の場所よりも長い長い愛撫が続く中、夏葉は口を開いた。
「果穂」
　その名を呼ぶ。
　ぴくと肩を震わせた果穂が、上目遣いに夏葉を見やる。夏葉はそのまま、言葉を続けなかった。ただ柔らかく果穂を見つめただけだ。果穂はしばらくその視線を受け止め、ややして深く息を吸った。
　果穂はその右腕でぐっと太腿を抱き寄せながら、夏葉の深い場所へと顔を近づける。熱い吐息がそこに籠っている。左の親指が隙間を開いて、暗闇の中にそれを見つめた。
　繰り返された逡巡の果てに、顔を埋めた。
　触れ合う粘膜が微かに水音を響かせる。
　肉をはむ果穂の唇に、なぞるような舌の動きに、夏葉は、思わず腰をしならせた。
　果穂はその太腿をより強く抱き寄せて、にじみ出るものを飲み下すほどに舌で撫ぜ、一度毎に深く意識を流し込んでいく。
　それに呼応して息継ぎにその身を起こし、べったりと濡れた口元をぐいと拭って、果穂は愛しいひとの姿を見下ろした。
　明かりひとつない暗闇の中、その姿は流れる汗に輝いていた。
　背筋がぞわりと痺れて、果穂は、夏葉の中に残していた指で思わずその内側をなぞり上げた。
「んっ……」
　夏葉が声を漏らした。
　その声に、思考を奪われる。胸の鼓動だけが自らを突き動かした。
　駆けだすようにして顔を埋め、今度はもう、親指を添えるでもなく、突き入れるようにぐいと押し広げ、孔と露わになったそこへ、最早ためらわず舌を込め、より深く奥へと潜り込んでいく。
　夏葉が鳴くたび、重なっていく意識が、その果てに野性を揺り起こす。果穂はただ命ぜられるまま――夏葉の無意識より、言葉も示唆も無しに命ぜられるままに、ふたりの感覚が重なるところへ牙を立てる。狩りを覚えたての幼い獣が、獲物をなぶり遊ぶかのように、あるいは拙くその肉を食い散らかすように。
　数本の指を突き入れて孔に掛け、臀部へ向けて引きずり下ろすように力を込めた。ぐいと引っ張るほど、そこへ指を押し当てるほど、夏葉の腰は宙へ浮き上がり、息を引きつらせる。果穂は指を休めずに、一方では暴れる夏葉の腰を押さえつけ、ただその奥底へと喰らい付いていく。
　数度といわずよじられる腰の中で、果穂の指と舌が交互にのたうつ。夏葉の吐息が小刻みに震え、その美しい指がシーツを握りしめる。夏葉の内側を撫ぜていた果穂の指が、孔を半周しながら引き抜かれた瞬間、熱の籠った身体の芯がひと際大きく痙攣して、その細い腰は断末魔のように跳ねあがる。
「く……ぁ……！」
　親指の先までぴんと張り詰めた脚が、シーツに食い込む。
　果穂の牙が、孔の縁をなぞるにつれ、内奥は絶え間なく痙攣と収縮を繰り返していた。
　暴れる腰に果穂は喰らい付いて、溢れ出るものを吸い上げていく。それらが吸われるに従って、痙攣を伴う快楽を引きずり出され続け、夏葉は声を枯らし、逃れようもなく意識を縊られる。牙を突き立てられ、溢れた血が吐息に泡立ち、意識は赤くまみれて暗き水底に沈んでいく。
　水面に光が遠のいで、死を闇とまとう。
　沈み、沈んで……力なくたゆたう手のひらに、触れるぬくもりがある。とぷんと水面が波打った。そっと頬に手を添えて、私に口付けるひと。果穂。果穂。果穂――
　果穂は自らの口で受け止めたものを、舌と共に夏葉の喉に流し入れ、舌を絡める。
　熱の冷めやらぬ痩身を夏葉の身体に撫で付けつつ、力の限り抱きしめた。
　夏葉の鼓動を感じて、果穂は息を整えようとした。夏葉の鼓動に耳を澄ませれば心の落ち着くことを知っていたから。けれど、いつもならすぐに静けさを取り戻す筈の夏葉の鼓動は、今もなお激しく乱れていて、その鼓動を感じれば感じるほど、果穂は自らの鼓動もまた激しく高鳴っていくのを感じた。
　ゆらりと上身を起こし、あえぐ夏葉を見つめる。
（だから夏葉さん、何回もしてくれてたんだ）
　その事に気付いた時、鼓動はひと際大きく脈打って、胎の奥に火を灯す。何かが牙をむいて、心の奥に唸っている。
「夏葉さん、もっとしませんか」
　夏葉は切なげにうめいて、ただ果穂を見つめていた。
「あたし、もっとしたいです」
　果穂の囁きが、脳髄を爪先にこする。
　答えるより早く首筋を撫であげられて、夏葉はその身をよじらせた。先ほどよりも敏感に、より艶めかしく筋を張って。痺れが残る身体の奥を指にかき乱され、喘ぎ声がせり上がる。
「果穂……っ……」
　溢れた嬌声がとめどもなく空気を震わせた。
　果穂はその暴れる脚をからめとり、顔を覆う腕をベッドに押し付け、せり上がる胸に胸を重ねて、衝動の求めるまま夏葉の肉に喰らい付いてくる。
「ねえ、夏葉さん」
　覆いかぶさられ、その名を呼ばれる。
「あたし、もっとじょうずになれますよ」
　幼い獣は、牙を血肉に濡らして笑っていた。

La Bestia nel Cuore

　曇天はにわかに雨へと変わり、街を冷たい灰色に覆う。
「あーもーっ、たく……！」
　空の気まぐれに悪態をついて、樹里は寮へ向けて走った。体力には自信がある。道行く人が思わず振り返るほどしなやかに地を蹴り、寮へ向かう路地へと回り込んだ彼女は、しかしそこで急に足を止めた。
「凛世か？」
　見慣れた後ろ姿へその名を呼ぶと、少女は静かに振り返った。
　彼女の着衣はすでにぐっしょりと濡れていて、したたり落ちる雨がその髪を撫でつけていた。急いではいるのだろう。けれどきちんと着付けられた和装に、平素であればからころと子気味良い音を立てるその下駄では、早く走れようはずもない。
　樹里が咄嗟に駆け寄って、大丈夫かと顔を寄せ、凛世が何か答えるよりも早く自分のジャケットを脱いで頭へとかぶせた。
「傘持ってない時に限ってこれだもんなー」
「樹里さん……？」
「少しはマシだろ」
　そしてそのまま、さも当然のように走ることをやめた。
　小走りの凛世に合わせて、大股にずかずかと歩く。
「それでは……樹里さんが……お風邪を、召されます……」
「大丈夫だよ。アタシは部活帰りとかで、こういうことしょっちゅうだったんだから」
　そのまま、海沿いの天気は変わりやすいとかそういう話をしながら、降りしきる雨をいっぱいに浴びながら笑った。凛世は伏目がちに小さく笑うと、ジャケットの裾を掴む手のひらに、小さく力を込めた。
　垣根やアスファルトを打つ雨音に、湿った下駄の音が小さく交わる。寮へはそれから十分ほどで着いたが、そのころにはもう、かぶせたジャケットも意味をなさないほどに濡れていた。自然、風呂に入ろうという話になって、樹里は濡れた上着で体を拭いながら風呂場へと駆けていった。
　風呂へ湯が流れ込む音がする。
　凛世は玄関のへりに腰かけてしばし雨音へと耳を澄ませていたが、樹里が戻ってきた足音に振り向いた。樹里は、下着だけになってタオルで頭を拭き、持ってきたもう一枚のタオルを凛世へと放る。
「風呂、先に入ってくれよ。お湯はまだ張ってないけど、シャワー浴びながら待てばいいし。でないと、それこそ風邪ひくしさ」
「いえ、しかし……」
「だから気にするなって、アタシは二番風呂でいいよ」
「……」
　先ほど樹里が自分にかけてくれたジャケットを見つめながら、凛世は少し考えて、それからふいに顔を上げた。
「では、一緒に入りましょう」
　にこりと笑う。
「……え？」
　樹里はきょとんとして顎を引いた。
「そのくらいの広さは、ありますゆえ……それとも、お嫌であれば……樹里さんがお先に、いただいてください……凛世は決して、先には……」
　微笑みながらも小さく首を振る凛世。その凛世を、樹里は知っている。凛世は時に頑固で、こうして微笑む時は簡単に自分を翻さない。樹里は諦めた。諦め、解ったから早く入ろうと凛世の手を取るしかなかった。


　溜まりかけの湯船に腰を下ろして、樹里は大きくため息をついた。
　お湯はまだ数センチで、腰までもまだ浸からない。冷え切った身体には少し熱く感じる湯を手で揺らしながら、ドアに映る人影に意識を向けた。曇りガラスの向こうで、凛世が帯を解いている。雨に濡れて重くなった帯は解かれるやずるりと垂れ下がり、肩から降ろした打掛けをハンガーに掛ける様子も、どこか重たげに見えた。
「お待たせを、いたしました……」
　静かに開かれるドア。
　凛世の裸体に、時が静まった。
　か細く華奢な四肢。白い肌は冷えてますます色を失い、濡れた髪はまとめられるでもなく下ろされている。雫をたたえた黒髪の間から覗く紅色の瞳は、ただぼうっと樹里を見つめていた。
　樹里は一瞬言葉を失って、けれど思い出したように視線をそらした。
「シャワー、使えるから」
「……はい……」
　けれどそう答えた凛世は、相変わらず湯の足りないままの湯船へとその足を差し入れた。ぱしゃりと湯が跳ねる。樹里は顔を上げた。
「あ、こっちはまだ溜まってないって――」
「いいのです……これで……」
　樹里の眼前。構わず、凛世はその身体をゆっくりと折りたたんでいく。ふくらはぎからもも、腰が降ろされ、膝を抱えるようにして座り、その胸元は膝に覆い隠された。僅かばかりの暖かな湯に臀部を浸けて、樹里がそうであったように凛世もまた大きく息を吐き、そうしてようやく全身の力が抜けていった。
「ふたりで、いたほうが……湯のかさが、増します……」
「あ、あぁ、そうか。そうだな……」
「はい……」
　凛世も樹里も膝を抱え、お互いに相手が抱えた膝頭を見つめるようにして黙っていた。まだ薄暗い曇り空の下、雨が窓を叩く。湯船に注がれる湯の音と共に、白い湯気がじんわりと浴室を包んでいく。
　それでもようやく臀部が沈もうかというほどで、湯船はまだいっぱいになる様子は無かった。
「なぁ」
　少し上ずった声が、樹里の口から洩れた。
「足、伸ばさねーか」
「足を……」
　凛世の言葉が途切れる。ふたり同時に入れても、足を延ばせば相手に当たる。それがこの湯船の大きさだ。けれど樹里は、「だから……」と膝を抱えていた腕を解き、凛世の膝を指し示す。
「お互いの足、交互にすれば幾らか伸ばせるよな、って……」
　消え入りそうな声。彼女は、その顔を見ることができなかった。
　けれど凛世は、そんな樹里の提案にはいとだけ小さく答えて、するすると足を延ばした。膝や足に隠れていた身体が露になり、微かに赤みのさした胸元がのぞく。伸ばした足は、それでもめいっぱい伸ばせる訳はなく、お互いの肌に触れあった。波打つ湯船の中、四本の足が交互に並んでお互いの足にもたれあう。
　凛世の肌は冷たかった。先ほどの雨雫そのものと見間違うほどに。
「寒くないか」
「……いえ……凛世は、十分に……暖かく……」
　樹里の太ももに、凛世のふくらはぎがぴたりと付く。樹里は瞬間足を緊張させたが、お互いの肌が触れ合ううち、その感覚は少しずつ馴染み、心地よさに変っていく。静かに、言葉はない。ただじんわりと、ただ脚だけを重ね合わせ、わずかな動きにもお互いを感じようとした。
　心臓が鼓動を刻む。触れ合った肌に、お互いの僅かな調べを感じたのは気のせいだったろうか。
　湯はかさをましていく。
　暖かな湯に包まれて、身体は少しずつ揺らぎ始める。
　湯船は胸先まで満たされ、お互いの体温は湯の中に溶けあって、その肌が重なる感覚もまたどこか遠のいでいく。先ほどまでよりずっと暖かくなった、ともすれば熱いほどの湯船の中、けれど樹里は、遠のぎ薄らいでいく感覚に、こらえようのない寒さを感じてしまった。
　すべては、湯に溶けてしまったのだろうか。自分ひとりだけを残して？

　凛世は、雨雫だったのではないか――心の奥底へ、急に悲しみが押し寄せた。

「凛世……？」
　たまらなくなって彼女は顔を上げた。
　凛世は、いた。
「はい……」
　湯に頬を紅潮させ、確かな輪郭を持った人間として。
　その時の自分はどんな顔をしていたのだろう。樹里には解らなかった。だが凛世は樹里の声に、確かに応えて、にこりと微笑んだのだ。それだけでよかった。
「どう……なさいましたか……？」
「……なんでもねーよ……」
　ようやく笑えた。
　はい――笑ってくださいました。
　お互いに、言葉は無かった。樹里がそうであったように、凛世もまた、樹里の笑顔を前に心の中に呟いたまでだった。きっとそれで、通じ合えていた。しかしあるいは。けれど――凛世は微笑みの奥、心の底へ続く言葉もまたすべてをしまい込んで、樹里の横顔を見つめる。
　今しがたのあなたは、どこへ消え去ろうとしていたのですか――
　つま先を、そっとふとももになぞらせた。


了

雨雫 -あましずく-

　茜は、窓を叩く雨音にゆっくりと目をさました。
　雨音がビートを刻むごとに、少しずつ意識が覚醒していく。あぁ、洗濯物を取り入れなければ――寝ぼけた頭でぼんやりと考えるが、窓へ目をやれば洗濯物の影は無い。よく考えれば、干していなかったような気もする。
　もぞり。決して大きくないフレームベッドがきしむ。身をよじって再びぬくもりへと意識を委ねる。
　心臓の鼓動と肌の熱、微かな吐息がその存在を感じさせてくれる。
　その胸元へ口づけるように鼻を擦り付けて、茜はゆっくりと意識を揺り起こしていく。
　茜は彼女の、文香の白い肌が好きだった。だから犬や猫が甘えるように、自らの鼻をすりつけてその肌を感じた。少し視線を上へと向ければ、文香の顔が見えるだろう。けれど茜は、裸体の文香に対しては、その顔を真正面から見つめたことはなかった。
「ん……」
　身をよじる茜に気付いて、文香が目を覚ました。
「茜さん？」
　その名を呼ぶ声がする。
　茜は答えない。裸身の茜は、名を呼ばれて返事をしたことが無かった。文香もそのことには何となく気付いていたから、茜の身動きからそれとなく寝起を察してきた。
「おはようございます」
　その名を呼ばぬようにしながら、その髪に口付ける。
「あ……おはようございます」
　普段の茜からは想像もつかぬほど小さな声で、彼女は挨拶を返した。そう返すだけで精一杯と見えて、文香の身体を抱きしめる。彼女は、恥ずかしさを感じた時には距離を詰める種の人であったから、互いの胸が重なることなど、その顔や姿を離れ見つめることと比べればさりとて恥ずかしくもないらしかった。
　文香は茜のそうした気質を好ましく思ってきた。
　だからなるべく調子を合わせて、努めて視線を逸らし、その身体も、顔も、見つめることをしなかった。時には、わざとそうすることもあたけれど。
　雨がひと吹きの風に流されて、トタンをバラバラと叩いた。
　文香は茜の髪を少し弄びながら、肩越しに窓の外を見やった。
「雨……洗濯物が……」
「大丈夫です。ありませんでした」
「そう、ですか……」
「同じですね。私もさっき、洗濯物、大丈夫かなって思ったんです」
　小さく笑った茜が肩を揺らした。
「同じ夢でも、見ていたのかもしれませんね」
　茜さんがいたからかもしれませんよ、文香も笑った。
「私がいたから、ですか？」
　ちらりと、茜が目を上げた。胸元にうずもれていた赤いくせっ毛の合間から、ちらりと瞳が覗いた。その瞳は、文香が視線を向けると素早く伏せられた。
「ひとりで寝ている時に見る夢は、どれも物語仕立てで……ただ洗濯物を干したり、観葉植物に水をやったり、お皿を棚へ並べたり……そういった日常が活写されることは、稀なのです。ただふたりで眠っている時だけは、なぜか、そういう夢を見ます」
　思い出される夢を浮かべて、文香はくすくすと笑った。
　けれど茜は顔を赤くして、ますます文香に頭をおしつけて首を振った。
「きっと私のせいです。私そういう夢しか見ないんです！想像力が無いんですきっと！」
「いいのです。私は嬉しいのです……日々の暮らしに見えるものに、茜さんが気付いてくれていて。私は、見落としてしまいますから。本のことで頭がいっぱいの時は、特に……」
　文香は何かを思い出し、笑みをこぼす。
「昨日も……ふふ、私がお茶を飲むか聞いたときも」
「お茶？　……あぁ！」
　言われて茜も何のことか気付き、肩を揺らした。
　そうだ。あれは、こうやって目を覚ますずっと前、昨日の昼頃のことだった。

　ふたりは久々にお互いのオフが重なって、どこかへ出かけようと計画していた。しかし天候には恵まれず、午前から訪れた雨足は午後に至ってなお強くなり、外出は当然のように中止になった。
　文香は座椅子にもたれかかってストールにくるまり、ただ黙々とページをめくっていた。
　茜もベッドに寝転がって少し本を読んでいたが、やがて、遠足が雨天中止となった子供がやるように、ぼんやりと空を見つめていた。
　鈍色の空から降り注ぐ雨が窓に流れる。
　雨に包まれたこの部屋は、文香がアイドル活動をはじめる前から借りている古いアパートだった。
　やや手狭とはいえ家賃は手頃で、部屋の壁という壁が本棚で埋め尽くされも抜けない床を備え、神保町からもほど近いとあって、文香はこの古アパートをいたく気に入っていた。もちろん茜も、このアパートが好きだった。けれど茜がここを好きなのは、条件がどうかではなく、ただ空間全てに文香の存在を感じられたからだった。
「茜さん」
　ページをめくっていた文香が唐突に問いかけた。
「なんでしょう？」
「……何か、お茶を……淹れましょうか」
「はいっ！」
　文香の提案に元気よく頷く茜。けれど文香は、そう言ったっきり、次のページ、また次のページと読み進めていく。
　だから茜は自ら立ち上がってやかんを火にかけた。やがて注ぎ口から蒸気が吹き上がって、茜は手早く番茶をいれて揃いのマグカップに注ぎ、今も本を見つめて微動だにせぬ文香のもとへ差し出した。
「お茶、置いておきますね」
「……あ、はい。ありがとうございます」
　小さな声で返事をして、読書に集中する文香。茜はそんな文香を少し見つめて、嬉しそうにベッドへ戻った。そしてスマホからラジオアプリを起動すると、お茶に口をつけたり、本を読んだり、ちらちらと空模様を気にしたりしていた。
　そうして注いだ番茶もとうに飲み終え、幾度目かの休憩がてらに空を見上げならがらラジオに耳を傾けていた時、その背後で、ぱたんと本が閉じられる音がした。
　文香が、その本を読み終えたのか一区切りをつけたのか、とにかく本を閉じて、振り返った茜に微笑みかけて、優しげに言ったのだ。
「『お待たせしました。お茶、淹れますね』」
　文香の腕の中で、茜は一字一句同じ言葉を繰り返した。
　笑みに肩を震わせ、対照的に、文香は恥ずかしさに顔を赤くした。
　あの時文香の傍らでは、番茶が、口もつけられないまま冷え切っていた。一時間は経っていたろうに、文香は十分くらいと思っていたらしく、マグカップの中に揺れる番茶を見て狐にでも化かされたように目を白黒させ、返事してましたよと茜に驚かれるや、顔を真赤にしてこうも言った。
「『すいません。本の内容しか思い出せません』」
　今度はふたりで同じ言葉を繰り返し、そうして一緒に笑った。
　あれからも雨は降りやまず、昨日はそのまま外出することはなかった。
　夕食にはふたりでありあわせの材料でパスタを作って食べた。ふたりで一通り片づけた後、文香は今度こそ紅茶を自分で淹れて、茜にマグカップを差し出した。茜がそれを受け取ると、文香は机の向かいには戻らずそのまま隣に腰を下ろした。
　温かなマグカップを手に肩を並べるふたり。茜は言葉少なげに、ゆっくりと紅茶をすすっていた。文香は紅茶にはあまり口をつけず、ややして机の上にマグカップを置いた。茜も、マグカップを手で包んだまま、文香のほうを見やった。
　文香は肩を寄せ、茜は顎を持ち上げる。
　そうして、静かにキスをした。
　雨音の他には、相手の吐息や鼓動が聞こえていた。それしか聞こえなかったような気さえした。雨音さえ消えいる数秒が過ぎ去って、ふたりはゆっくりと唇を離した。お互いに視線を合わせるでもなく、言葉なくうつむいていた。
「……ベッドで、寝ましょうか」
　目を伏せた文香が、消え入るような声で囁く。茜は赤い顔のまま、ただ無言で頷いた。
　それが、ふたりの決まりごとだった。
　文香は、まだ半分も飲んでいないマグカップを台所へ片づけた。茜は普段通りエアコンのタイマーを設定して目覚まし時計を調整し、けれどそれから、常とは違って机を上げることも、布団を敷くこともしなかった。
　ただラジオアプリの音量を少し上げただけだった。
　自分の鼓動が、あまりにもうるさかったから。


　眠る前のことを思い出してしまって、茜は、今一度加速の兆しをみせた自らの鼓動を必死になだめようとした。文香に気付かれたのではないか――そう思うと気が気でなく、おずおずと様子をうかがうようにその顔を見やった。
「……」
　けれど文香は、茜を抱きとめたまま、書棚のある方角を見やって何か考えているらしかった。
「……？」
　そんな文香の様子に、茜もまた首を傾げる。文香は少し黙っていたが、やがて決意の表情を浮かべて茜に視線を向けた。慌てて顔を伏せる茜。けれどその一瞬に垣間見た表情に、輝くような力強さを感じて、茜はゆっくりと視線を戻した。
　視線の向こうでは、文香の瞳が前髪の合間で揺れていた。
　優しげな、ようやく顔を見た茜を迎え入れる表情を向けていた。
「茜さん、ここを引っ越しましょうか」
「えっ？」
　突然の提案に茜は上ずった声を上げた。
「文香ちゃんは、ここが気に入ってたんじゃないんですか？」
「それは、もちろんです」
　頷く文香。文香は本当にここを気に入っていた。
　デビューから暫くして活動が軌道に乗ったころ、収入にも少し余裕が出てきたので、プロデューサーがオートロックや宅配ボックス付きの便利なマンションへ引っ越したらどうかと提案したことがあった。その気があるなら、会社が引越し代や敷金を出してくれるという良い条件もついていた。だが、文香は頑として聞きいれず、梃でもここを動こうとしなかった。それほどここを気に入っていた筈なのだ。
「でしたら、どうしてですか？」
「それは……その……」
　言葉少なげに、茜をじっと見つめる文香。その視線の意味するところに気が付いて、茜ははっとした。
「私、ですか？」
「……はい」
　こくりと頷いた。
　それが意味するのは、茜が、ここで一緒に暮らし始めたことだった。
　元々この部屋の主は書棚だった。書棚に囲まれた部屋には他にフレームベッドがあるくらいで、他にはほとんど家具が無いほどだった。そこへ茜が来た。茜の手荷物は鞄ふたつに収まるくらい少なかったが、それでも相当手狭になった。ベッドなどは元よりふたつも置けない。だから茜が布団を敷いて寝ていたのだ。
「やはり、ご迷惑でしたか」
　しゅんとする茜に、文香は静かに首を振る。
「いえ、違うのです。決して、そんなことはありません」
　茜と文香が共に暮らし始めて、三か月ほどが経っていた。共に過ごすこの時間は心地よいものだった。
「ただ、前々から考えてはいたんです……」
「引っ越しをですか？」
「はい……私は、ここが好きでした。けれど居心地がよくて、ついつい長居をしてしまいました。本当は、プロデューサーに引っ越しを提案された時、そうすべきかとも思ったのです……いえ、ここに不満があった訳ではないのです。ただ……」
　言いよどむ文香の言葉を、茜はじっと待っていた。
　文香は言葉を選び、頭の中で少しずつ組み立てていく。
「ここが好きである以上に、怖かったのです。ここを離れることが。この心地よい世界を解体することが……」
「それがいけないことなんですか？」
「そう、ですね……この部屋にいるとき、私は、古書店で店番をしていた時の私に戻れました」
　少し比喩的な言い回しに茜はその意図を察しかね、文香は言葉を探した。
「決して、過去の私を否定している訳ではないのです。それどころか、私は皆さんと……茜さんたちと出会ってから、自分自身を好きになれて、以前の私のことも受け入れられるようになりました」
「文香ちゃん……」
「その、以前の私が感じていたことや、世界は……ここを離れても失ったりしないと、ようやくそう思えるようになったのです」
　かつて世界のすべてがあったその空間は、今や世界の一部となって、二人の間にあった。
　ゆっくりと言葉を紡ぐ文香の、茜を抱きとめる腕に思わず力が入った。茜の実在を確かめるように、自分の意識もまた確かなものと感じたくて。
「本当はもう、とっくにそうすべきだったのです」
　口元に微笑みを湛えたまま瞳を伏せる文香。
　茜は少しまぶたを閉じ、文香の言葉をゆっくりと呑み込んでいたが、やがて視線を戻すと、今度は、その瞳を真正面から見つめ返した。
「引っ越しましょう文香ちゃん」
「はい」
「きっとこれも新たな一歩、ですね！」
「はいっ」
　二度、文香は頷いた。二度目は一度目よりも力強く。
　茜は照れくささを押し隠すように額を押し付けた。
　文香はくすぐったいといい、茜の髪をかきあげて、その真赤な頬を小さく拭った。茜はそんな文香の指に口付けると、手首や腕へと口付けながら鼻先をすりよせていった。それが肩先へ至ったところで、文香はただ茜の頭へ頬を寄せ、その背に腕を回した。吐息はやがて熱を帯び、身体は微かに震える。
　私たちはお互いが必要だと、心からそう思えた。
　途切れがちな意識は互いを探し交錯し、自らに触れる文香を感じて、茜もまたその暖かな感覚に意識を委ねた。
　遠く、貴女の声がする。
「茜さん」
「――はい」
　最中にその名を呼ばれ、茜は初めて返事をした。

遠けき私の名を呼んで

　夜、宇宙を旅する夢を見た。
　アタシはぼんやりと星の海に漂っていて、気が遠くなるほどの長い時を過ごしている。
　星を探している――たったひとりで、どこから来て、どこへ向かうのかもわからないまま。アタシだけの星がどこかにあるはずだって願いながら、たぶん、どこにも辿り着けずに。
　だけど、不思議と悲しくなかった。
　これって、諦めだったんだろうか。そうじゃないって、思いたかったけど。


　宇宙開発の企画展絡みの仕事が決まった。
　例の「銀河級」が目に留まったらしかった。
　ユニットのみんなで宇宙開発について紹介して、同年代、主に中高生くらいをターゲットにこれからの宇宙開発に親しんでもらおう、そんな企画だった。
　樹里は学術関係と聞いて地味なものをイメージしていたが、その予想はいい意味で外れた。
　企画には色々なコーナーが盛り込まれていて、ＣＧ映像を前に解説したりするのはもちろん、宇宙と文化の関りや最新技術の紹介、身近なもので縮尺模型を作ったり、果ては宇宙食の試食に至るまでバリエーションに富んでいた。
　樹里は無重力訓練機をはじめとして、実際の宇宙飛行士の訓練と生活を体験することになっていた。担当パートは身体を使う体験企画が主だったが、それでも最低限の知識は要る。だから仕事が決まってから、送ってもらった資料以外にも、入門書などを幾つか教えてもらって読み始めた。
　高校生向けの入門書とのことだったが、それでも樹里には少し難解だった。元々理科学系はあまり得意ではない。身体的な直感からかけ離れ過ぎていて、どうにも実感が沸かないせいだろう。
　それでも、理論やその原理まで理解するのは無理だとしても、その帰結としての事象くらいは何となく掴めてきたように思えた。何もかもスケールが違って、とんでもなく派手な世界で、それでいてふいに何もかもが不確かに思える、そんな世界。
（だからあんな夢見たのかもな）
　試験前みたいなものだろう。手元の資料をぱらぱらとめくりながら、そんな風に答えを出した。あまり、夢に深い意味を見出したくないのかもしれない――ふいに浮かんだ推測を、素早く思考の外へ放り捨てた。
（何か飲んでから寝よ）
　喉の奥に何か絡みついてる感じがする。
　食堂に向かおうとして、電気を消す。時計の短針は既に零時をまたいでいて、暗くなった部屋の中、蛍光塗料だけがぼんやりと浮かび上がっていた。


　電気ポットが小さな音を立てている。
　樹里が食堂に降りてみると、折り悪く電気ポットは空だった。こんな季節に冷たい水を飲んで寝る気にもならなくて、素直にお湯が沸くのを待つことにした。
　カップにハーブティーのバッグをひとつ落として、椅子に腰かける。
　そうしてみると手持無沙汰なのに気付いて、スマホを持ってくればよかったなんてぼんやりと考えているうち、食堂の引き戸が静かに開かれた。
　音のした方へ顔を向けると、見慣れた佇まいを見つけ、樹里は笑みを投げかける。
「あ、凛世か」
　凛世も樹里に小さく会釈を返し、カップを手に電気ポットへと目を向けた。樹里はそれに気付くと、手を小さくひらひらとさせる。
「悪い、もうちょっと待ってくれ」
「はい……」
　微笑みかけ、凛世は向かいの席に腰を下ろした。
「まだ、起きておられたのですか……？」
「ん、今度の企画の予習しててさ。そういう凛世はどうしたんだ？　珍しいよな、こんな時間に起きてるなんて」
　凛世が両手で包んだカップを小さく掲げる。
「凛世も……同じく、企画の予習を……しておりました……」
「えっと、凛世の担当は確か、星座と、それから……」
「宇宙と人の……文化の関わりについて……ナレーションを……」
「そう、それそれ」
　企画書をプロデューサーから渡された時、彼女たちは各担当を自分たちで割り振った。特に智代子が張り切っていて、プロデューサーが提示したプロット案を下敷きに、質問役の果穂と解説役の夏葉をセットで案内役とし、各パートでそれぞれ担当メンバーが出迎える形を提案するなど、中々の名采配ぶりを発揮した。
　それからというもの、メンバーは皆それぞれに自分の担当範囲について予習を始めた。凛世の担当は、文化面と一口に言えば簡単だが、夏葉に言わせれば幅広い知識を要求される多面的な分野だ。けれど凛世は、予習も心から楽しんでいる様子で、レッスンや仕事の休憩中にも必ず本を開いていたほどだった。樹里は、そうして本を開く凛世のことをつい目で追っていた。
　しおりを手繰り、頁をめくる。ただそれだけの所作が、美しかった。
「今って何読んでるんだ？」
「はい、星座と、その歴史などを……。せっかくですので、もう少し読み進めてしまおうかと……」
　はたと気付いた様子で、凛世は時計を見た。
「樹里さんは……もう寝られるところ、だったでしょうか……？」
「あー、いや、特にどうってつもりじゃないけど」
　問われて、樹里は思わずそう返していた。理由は自分でもよくわからなかった。ただ、そうだと答えたら、凛世は、邪魔してはいけないからと早々にこの場を辞するような気がして、それでかもしれなかった。だから続く凛世の言葉は、全くの予想外だった。
「それでしたら……」
　凛世が瞳を輝かせる。
「ご一緒に……星を、見ませんか……」
　電気ポットが、電子音と共に湯が沸いたことを告げた。


　息が白い。
　照明の落とされたリビング、窓の向こうに星空が広がる。
　二人はカップをタンブラーに持ち替え、毛布にくるまって夜空を見上げていた。深夜、街の明かりは暗がりに薄らいで、いつもは遠い星々も明るく輝いて見えた。
　思い返すと、こうやって星空を眺めるのはとても久しぶりだった。街で見る夜空は、地上の灯りに照らされた茫洋と広がる紫黒色の帳に過ぎなくて、その只中に僅かな星々が月と共に儚げに浮かんでいるばかりだった。
「この時間じゃなきゃ、こうは見れないかもな」
「はい……。それに、かように寒き日は……空が澄むといいます……」
「そっか、どうりで」
　膝を寄せながら、感心したように呟いた。
　凛世は毛布から腕を差し出し、少し顔を寄せて空へと掲げる。
「あちらに……冬の大三角が、ございます……」
「どれだ？」
「見えるでしょうか……。澄んだ輝きを、放っておられる星……あちらが、しりうすにて……」
　樹里は凛世の肩に頬を寄せた。白くか細い指先に、青白い光が輝いていた。
「あぁ、あれか！　あのすんげー光ってるやつ！」
「はい……。世界各地で……様々な伝説と、結びついた星にて……和名を、暁星や青星とも、申します……」
「へぇ……まあそうだよなぁ。確かにすごく目立つもんな、あの星」
「地球から見ても……太陽の他、いっとう、明るい星です……」
「それから、少し上に、ぷろきおん……右へ下った先に、べてるぎうす……」
　樹里は、ひとつずつ星を指し示す凛世の指を――その指こそを、思わず目で追った。
　指の先に星が瞬き、夜空を泳ぐ指は星々をなぞっていく。だが、プロキオンは何となくわかったが、その先にベテルギウスが見当たらない。おそらくはそこにあるのだろうが、星々の海に紛れてこれと見分けられない。
「んー、ベテルギウス、っていうのが……よくわかんねーな」
　首を傾げる樹里の様子に、凛世も指を迷わせる。
「ここ一年……べてるぎうすは……とに暗くなられたとのこと……。かの淡き赤光が……べてるぎうすに、ございます……」
　言われて目をこらしてみると、その先に赤星がゆらめいた。
　凛世はベテルギウスが変光星であり、時期により明るさを変化させることも語った。樹里の中には冬の大三角のイメージしかなかったから、他の星の力強さ、それもシリウスの輝かしさを思うと、それと言われなければベテルギウスとは解らなかっただろう。
　凛世はそれからも少しずつ星の来歴を語って聞かせた。
　ベテルギウスの赤光と比して白きリゲルを源氏になぞらえ、アルデバランをすばるのあとぼしと呼び、当のプレアデス星団――昴にちなむ詩を諳んじる。
　星を物語る凛世の横顔は、心なしか自慢げだった。新たな世界への扉を開いて、その扉の隙間から向こうをちょっとだけ覗き見して――そうして時折、幼子のように無邪気な顔をする。
「凛世は、星を探すのが得意だな」
「そう、でしょうか……」
　謙遜。あるいは少しの照れに、凛世は頬を赤らめる。
「そうだよ。アタシには同じに見えちまう」
　樹里は手をかざし、ゆっくりと閉じていく。指の隙間からあふれ出た星が、変わらずそこにある。
「たぶん、手のひらひとつぶんだって、覚えきれねーよ」
「樹里さんは……」
　その手のひらを見つめていた凛世が、そっと問いかけた。
「凛世や皆のことを、忘れたり、なさるでしょうか……」
　問いかけに、思わず苦笑いを返す樹里。
「なんだよ唐突に。忘れるわけねーよ。当たり前だろそんなの」
　凛世は微笑み、頷く。
「人も星も、同じに、ございます……」
「同じって？」
「凛世も……樹里さんや、皆の名を……縁ある方の名を聞けば……その顔が浮かび、今を想います……」
　聞き入る樹里に、凛世は言葉を続ける。
「星に、託されているのは……名ばかりでは、ありません……。星には、ひとつひとつ……物語がございます……道があり、宿りがあり……古来……天と人は、密接に結びついて、おりました……」
　あるいは、今よりも深く。
「人が、縁ある方を忘れぬのと同じように……星に縁を感ずれば……おのずと、心に残るものと、存じます……」
「……」
　樹里は、凛世の横顔をまじまじと見やりながら、少しして、思わず笑みをこぼした。きょとんとした凛世に、悪いなと手を振る。
「いやなんか、担当パートの割り振りがさ、凛世にピッタリだったなって」
「ふふ……。凛世も……楽しみに、しております……」
「そっか、星とアタシらは同じか……ひとつひとつに、物語があって、運命があって……」
　空を見上げて、ひとつひとつの星を見つめる。
「それって、なんかすげーな」
　樹里の一言に、凛世が不思議そうに首を傾げる。
「だって、そうだろ。宇宙には無数の星があるんだ。アタシもちょっとかじったばっかだけど、確か、アタシらが知らないだけで、今この時も、宇宙では星が生まれたり消えたりしててるんだぜ」
「無数に……」
「文字通りの、な」
　付け加えて、笑った。
「アタシらとアイツらがと同じだとしたら……そうやって、誰かに見つけてもらって、そこから物語が始まるんだとしたら、それってすげーことなんじゃねーかって。そんな気がしたんだよ」
「物語の、始まり……」
　言葉を反芻する凛世も、思わず笑みをこぼした。
「凛世は……見つけて、いただけたのでしょうか……」
「……アイツにか？」
「……」
　言葉なき肯定。その頬を染める、遠き人を慕う心からの微笑み。
「そっか、そうだな。凛世は見つけてもらったんだな……」
　自分ではない誰かのために紡がれる想い。
　樹里はそんな凛世を、素直に好ましいと思えた。自分にない感性を備えているのだと。たとえそれが、自分の心をどれほど締め付けるものであれ。あるいはそうした仄かな光にこそ、触れたいと欲せずにおれないのだから。
　凛世は顔を上げ、ただ空を眺めていた。
　言葉が無かったのではない。言葉は、あった。寄せては返し、凛世をすすいでいる。けれど心に潮が満ちるとき、凛世は、暫し寡黙になった。あふれんばかりのさざ波を前にすると、とても、ひとつを選ぶなどできぬように思えてしまう。心のおもむくまま波を梳く、その一渥だけが言葉となってあふれていく――あるいは、その理を介さぬままに。
「天つ星……道も宿りも、ありながら……」
　心が、言葉となって象られていく。
「空にうきても、思ほゆるかな……」
　象られた言葉は、白い吐息となって星空に消えていく。
　そうなってからようやく。凛世はようやく、我に返った。自らの言葉の意味するところを知った。
「あ……」
　零れ出る、追いすがるような声。
　耳を傾けていた樹里が、凛世へ顔を向ける。
「なんか、雰囲気あるな。どういう歌なんだ」
　あるいはその意味するところを知っていたならば、樹里は問わなかったかもしれない。いや、問うてはならないと自らを戒めただろう。けれど知らなかった。
　その問いが、凛世に否応なく自らの言葉と向き合わさせることも、また。
　凛世は俯いて、小さな手のひらに包まれたタンブラーを見つめる。ぽつりぽつりと言葉を続けていく。
「空に浮かぶ星に……自らを仮託し……詠まれた歌に、ございます……」
　あるいは、詠み人もこんな寒空の星を眺めていたのかもしれない。そのことが心を寒からしめる。そのことも、樹里は気付かなかった。いつもと変わらぬ様子で、凛世が物語るのを待っている。
「そいつは、星に何を託してたんだろうな。もしかしたら――」
「空の星には」
　樹里の声を覆うようにして、凛世は続けた。
　不意に立ち上ってきた違和感に、樹里は口をつぐむ。
「道も、宿りもあります……星は……自らの標を、知っているのです……。けれど、星は……星の、またたきは……詠み人は……」
　か細い赤錆びた刃が、引かれる毎に軋みをあげている。挙句の先にある自らの現し身を傷つけるためだけに、刃が抜かれようとしている。
　なぜ自覚できなかったのだろう、その伏せられた心に。
　樹里が悪いなどと、言いたくない。けれど、浮かれた。もし自らが星ならば、見つけられたのだと、そうして物語が始まったのだと、そう想えたことに――願えたことに。その心地よい物語に、ふいに身を任せた。
　それでも、抱え込んでいたものが消えるものでもないのに。
　心憂きこと――不安。
「凛世は――」
　声を遮って、何かが凛世を抱きとめた。
　刃を引こうとした手を、その柄もろとも掴まれた。
　凛世の身体をぐいと力強く引き寄せて、その腕は、自らの毛布を広げた。広げられた毛布は冷たい空気を含みながら、凛世たちを包み込む。
　突然のことに驚く凛世の意識を、聞きなれた声が呼び戻す。
「やっぱ寒いな」
「樹里さん……？」
　寄せられた肩から、じんわりと熱が伝わる。
「こうした方があったかいだろ」
　樹里は笑っていた。寒い寒いと騒ぎながら、凛世を毛布もろとも引き寄せて、その身を預けてきた。ぴたりと隣り合う肩に、樹里は頬を寄せる。月光に照らされたその髪先から、樹里の匂いがした。
「なあ凛世、知ってるか？」
「……？」
「星って、あんなに小さく瞬いてても、実際にはすげー輝きを放ってんだぜ。小さく見えるのはただとんでもなく遠くにあるだけで、瞬いてるのだって、地球の大気がそうさせてるんだってさ」
　何を言いたいのか、その意を掴みかねて、凛世は黙ってうなずいた。
　樹里自身、自分が何を言いたいのか解っていなかったかもしれない。
　それでも樹里は、次へ、その次へと言葉を続けていく。
「小さいなって思ったり、儚いなって思ったりしても、それはアタシらがそう感じてるだけで……情緒もへったくれもないかもしれねーけど、ホントは太陽の何倍も、何十倍も大きかったり輝いたりしてて、何億、何十億年も輝き続けんだよ」
　必死に、言葉を手繰り寄せていく。
　もっと言葉が欲しかった。凛世を暖められる言葉が。
「そんな星が、何百光年とかって、訳わかんないぐらい遠くにあって……」
　解らないままに、ただ、伝えたくて。
　だから。
「それでもこうやって、光は届いてるじゃんか」
　言って、笑った。
　大丈夫だよ。凛世は大丈夫――その言葉を口にしたかは、樹里にも解らない。
　凛世はただ、はいとこたえて、変わらぬ微笑みを浮かべた。
　お互いに言葉はなく、ただ静かに身を寄せ合う。
　凛世の小さな手に自らを重ねた。
　ゆっくりと、全身の力が抜けていく。
　あの夢は何だったんだろう。星を探す、終わりのない旅の夢。

　誰もが、星を探している。無数の輝きの中、たったひとつを。
　貴女にとってのそれが私であったならと、そう願う。

「――さん」

　まどろみの中、誰かが髪に口付けたように感じて、呼ばわる声に振り向いた。
　夢の続きは、見なかった。

天星-あまつぼし-

　白雪が舞う寒空に、白い吐息が消えていく。
　手提げかばんを携える凛世の指先は赤く、冷たくなっていた。不思議だと思う。人は凍えると青くなるのに、全身が暖かい時に限れば朱が差すのだから。凛世は特にそうだ。体温が高い訳でもないのに。
　先を歩いていた樹里が、雪を鳴らして足を止めた。
「あの、さ」
「はい……」
　問い掛ける樹里に笑顔をを返す。凛世の手の甲に雪がはらついて溶けて消える。
「よかったら、これ」
　樹里はポケットに両手を突っ込んでいた。
　そのポケットから、手のひらと共に茶封筒が取り出される。凛世がこれはと問うより早く、樹里は顔をそむけた。手袋だよと言いながら、その表情を隠すように。赤らんだ頬は寒さのためか、それとも。
「なんか、いつも寒そうだったから」
「……」
　凛世は視線を落として、手のひらをじっと見つめる。握りしめていた熱が風に吹かれて消えていく。
「安くていいのがあったんだ。だから」
「……はい」
　どうしてだろう、ありがとうの言葉が出ない。
　受け取った封筒からは、毛糸で編まれた手袋が出てきた。赤と茶に白い雪模様の編み込まれた小さな手袋だった。それでも、指を通すと指先が少し余った。凛世の手が樹里よりも小さいことを、彼女は知らなかったから。
　けれど、それで良いと思えた。それが愛いと思えた。指先の隙間は、不器用でもなお人を想える、樹里の面影そのものだったから。
「いい感じだといいけど」
　樹里は伏目がちに呟く。期待と不安の入り混じった声色。
　凛世はふわりと手元を包み込み、指先に感触を探した。白い吐息と共に言葉が漏れて、彼女は微笑みにたゆたった。
「樹里さんを、感じます……」
　指先あと少しが、届かない。

御神楽